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De mar a mar

POR ALMUDENA ESCOBAR LOPEZ

Viniste y tomaste e hiciste promesas que marcan, y nos diste una lengua de sabor amargo, reseca y sedienta.
Europa amplia, te quedas alli. Te has olvidado de mi madre, mi padre y mi hermano y mi hermana que lloran todos
los dias. Pero nosotros no podemos olvidarte porque tus violentos emisarios permanecen.

Extracto de la introduccién de Perfidia, Sky Hopinka (2020). Traduccion de la autora

Los paises donde se habla el espafiol estan conectados
por un entramado cultural y politico habitado por una
violencia histérica irreparable. Desde hace ya tiempo,
los pueblos indigenas estan pidiendo reparacién en su
lucha continua por un presente y un futuro, en defensa
de la tierra, las lenguas y sus universos. Pero Espafia
parece ver su “Hispanidad” imaginada como un motivo
de orgullo y de celebracién. Tomemos como ejemplo
la reciente exhibicién del Museo del Prado en Madrid,
Tornaviaje, arte iberoamericano en Espafia. La muestra
segln su comisario Rafael Lépez Guzman propone un
recorrido que conecta la América hispanohablante con
la peninsula ibérica a través del arte producido en terri-
torio americano durante la abominable dominacién es-
pafiola en los siglos XVI, XVIl'y XVIIl. Tornaviaje retrata
el reflejo espafol en América, sin pararse a mostrar la
violencia del proceso colonizador y de sometimiento de
las culturas invadidas. Lo que se oculta en esta exposi-
cion es la barbarie de las conversiones forzosas y la ani-
quilacién de otras formas de existir para poder extraer
en grandes cantidades metales preciosos, esclavos y
especias, que constituyeron los verdaderos pilares de la
economia espafola durante varios siglos.

La Espafia de Tornaviaje que celebra el 12 de octubre,
es también la Espafia que no pide perdén, que no mira
hacia atrds y que es incapaz de contemplar la pluralidad
cultural y politica. No es una cuestién de lengua, como
pretende Vargas Llosa, o de donde vienen los apellidos
como perversamente sefiala el expresidente José Ma-
rfa Aznar al referirse a Andrés Manuel Lépez Obrador.
La “Hispanidad” es un residuo del colonialismo, es una
herida profunda todavia en proceso de desarrollo que
afecta a aquellos que aun viven en sus carnes las con-
secuencias de esa aventura mercantil. No es suficien-
te con pedir perdén, o reconocer derechos, el proceso
necesita ser mas que una metafora para ser real. Se
precisa un cambio de paradigma que permita coexistir
y contemplar distintas maneras de entender el territorio
y la vida, Un espacio de pensamiento sin propiedades
y sin expolio, donde el conocimiento no surja solo de la
ciencia positivista,

6Cémo buscar un reflejo propio en una historia escri-
ta por otros? 4Cémo rastrear aquello que se sabe que
existié pero que no estd documentado? Y quizd lo mas
importante, écémo imaginar un futuro desde el pasado
que posibilite otros modelos de socializacién y de terri-
torialidad alternativos? Se trata de entender el territorio
més alld de la propiedad privada y el Estado mas alla
de una organizacién politica institucional y soberana. Los
materiales de archivo permiten un viaje de vuelta, para
mapear las trazas de la documentaciéon descontextua-
lizada, lidiar con las ausencias, la historia ignorada y el

silencio. Sin embargo, no solo basta con la regresién y la
recomposicion; el archivo como institucién también pre-
cisa ser cuestionado como todo mecanismo de control
y poder. Como sefiala Ariella Aisha Azoulay en su libro
Potential History. Unlearning Imperialism (2019), las tec-
nologias de archivo no son herramientas neutrales, son
la base tedrica del Estado que legitima la historia oficial
separando el presente del pasado, la historia y la politica.

Para poder actuar, es preciso reconfigurar y agudizar
la sensibilidad espacial y material para poder entrever
la violencia residual y la ancestralidad emergente. Los
objetos de otro tiempo contienen las epistemologias a
las que pertenecen; del mismo modo los paisajes son
testigos mudos de los crimenes del pasado, y el cuerpo
lleva en la piel los horrores de otro tiempo. A través de
précticas cinematograficas vivas, es posible entender el
archivo como un espacio donde la colectividad emerge,
y donde se pueden recuperar e imaginar otras nociones
de territorio desde una perspectiva corpdrea y expansiva.

La materialidad de los documentos es un registro sen-
sible de la presencia fisica de las personas que habita-
ban el entorno donde fueron creados. El cine permite
adentrarse en la ontologfa del objeto a través de la in-
teraccién con la cdmara que permite llevar los rastros
sensibles del objeto hasta el presente. Tomemos como
ejemplo Apiyemiyeki? (2019), de la cineasta brasilefia
Ana Vaz. La pelicula superpone dibujos realizados por el
pueblo amazénico Waimiri-Atroari sobre el paisaje don-
de se desarrollaron varios conflictos violentos con los
colonizadores brasilefios. Los dibujos vienen del archivo
del educador brasilefio y defensor de los derechos indi-
genas Egydio Schwade. Ana Vaz resittia en el paisaje la
materialidad de los dibujos y los gestos impregnados en
el papel ofreciendo una memoria visual colectiva donde
las capas transparentes de la historia dejan entrever las
resonancias contenidas en los documentos.

Aparte del materialismo vital de los objetos, existe cine
que se acerca al archivo de una manera externa, desde
la critica institucional. El cine chamanico del colectivo
mixteca Los Ingravidos entiende el cine como un proce-
so ritual donde es posible vincular presagios ancestra-
les con las cualidades materiales y espirituales de nues-
tro presente. Su cine se adentra en las tecnologias de
la historia y la representacién con particular atencién a
la continuidad de los procesos de extraccién coloniales,
entre ellos los museos, la televisién y los archivos. En
su pelicula Transmision/Archivo de Indias (2014) se ven
imagenes del archivo sevillano que resguarda los do-
cumentos, mapas, objetos del momento de la invasion,
asi como retratos de los conquistadores, sin mostrar un
4pice de la devastacion cultural, demogréfica y natural
que supuso. En la pelicula se registra el terror ambiental

del archivo. En vez de centrarse en los documentos, la
camara respira asfixiada por el horror del envoltorio y de
las consecuencias de la barbarie de la conquista.

La fabulacién y la verbalizacién sensible del archivo
es otra tactica que permite indagar en los anales del
colonialismo. La "visualizacién ampliada” de la cineasta
turca belit sag invita al publico a desarrollar relaciones
cercanas con eventos en los que no participaron. La re-
peticién se convierte en una activacién viva del archivo,
una invitacién a actuar al unisono con las imégenes que
conviven en el espacio con la propia sag. sag visuali-
za un concepto abierto de archivo donde las conexio-
nes afectivas entre sujetos y objetos son centrales. Su
narracién y la narracién de otros se convierten en un
acto de resistencia contra la linealidad de la historia y
su contextualizacién predeterminada de las imagenes.
Para sag, las imégenes de archivo son puntos de dura-
cion en el tiempo que se pueden rebobinar y revisitar.

Por su lado, el director Ho-Chunk, Sky Hopinka, com-
bina materiales antropoldgicos y de archivo con cono-
cimientos intergeneracionales de los ancianos de su tribu,
interactuando con ambos al unisono. En su pelicula
Jaaji Approx. (2015) donde Hopinka ofrece un retrato
de su padre a través de grabaciones sonoras fecha-
das con su voz, algunos de estos datos especificos son
reales, pero otros no lo son. De esta manera Hopinka
cuestiona cémo la ciencia positivista entiende la historia
a través de datos. En su pelicula Cloudless Blue Egress
of Summer (2019) Hopinka acaricia con los dedos
los dibujos de los prisioneros de Fort Marion en Saint
Augustine, Florida mientras la leyenda de la huida del
jefe seminola Coacoochee aparece narrada en forma
de caligrama sobre la pantalla. Hopinka camina por la
fortaleza-prisién recontextualizando las historias de
aquellos que perecieron bajo la custodia de los colonos
y reactivando su presencia a través de los documentos
que generaron.

Estas formas de entender el archivo como un espa-
cio abierto, compartible y auténomo difieren de la idea
estética del archivo publico como depésito de conoci-
miento. Aqui el archivo es vivido y conceptual. La mate-
rialidad de los objetos, la critica institucional del archivo,
y otros modos de acercarse a la historia como son la
fabulacién, el mito y la poesia son herramientas que
transforman el archivo en un lugar de encuentro donde
convivir como aliados politicos, en vez de un espacio de
investigacion y conquista donde descubrir al otro. Ojala
el 12 de octubre los archivos se abran para que nos
encontremos més alld de la “Hispanidad” en un lugar
de escucha profunda y de diversidad perceptiva. De un
lado al otro del océano Atlantico se ven las mismas es-
trellas y las mismas nubes, pero unos las ven y otros no.
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Sofia Probert cursa la licenciatura en Biologia en la UAM Xochimilco. Su interés

en esta disciplina la ha llevado a desarrollar técnicas como dibuijo, ilustracién,

bordado, collage, fotografia, escultura, entre otros, donde mantiene un didlogo

entre la vida orgénica y la estética, asi como con probleméticas socioambientales

como la crisis climética y la lucha por la liberacién de la mujer. 25






